人生圆桌

一个人群中男人不像男人，女人也很难像女人。
动物的雌性在护犊时才好斗，人类的女性却随时可以凶残。
何光沪，婚姻体现神性
婚姻是个多面体。爱情只是其中的一个面；爱情是个多边形，1生只是其中的一条边。
性欲的产生和满足，很大程度上受制于自然法则。所以，性欲体现人有属于肉体的一面。即人的动物性。
爱情可以使人摆脱性的自然法则：恋人对于“淫荡”的厌恶，是对此法则的背离；“柏拉图式的恋爱”，是对此法则的蔑视；“罗密欧式的殉情”，是对此法则的反抗；“只求对方幸福”式的爱情，是对此法则的超越。所以，爱情体现人有超脱自然必然性的自由，即人的人性。
婚姻意味着愿意舍弃自我(不肯舍弃则不会获得)，投入改造过程(“按图索骥”或“我行我素”的婚姻不能维持)，建设更大的团体(以多元一体的家庭为目的)。所以，婚姻体现了人有为创造而献身的精神，即人的神性。
婚姻包容、提高、丰富了性和爱情：而要追求这三者的圆满，就必须摆脱自我中心。
汪丁丁：性欢愉的代价
对遥远星系的最新(1998年4月15日夏威夷观测台)观察表明，我们这个宇宙已经存在了二百三十亿年。与广义相对论一致的判断是，一切星系与恒星都形成于宇宙的初期，其后发生的事情仅仅是它们之间距离的不断扩张。与此一致的判断是，地球至少已经存在了五十亿年，在地球生命的第二十亿年的时候，有了生命。“科学叙事”告诉我们，地球上一切生物来源于同一个始祖，而这个创世的英雄是在十亿年前开始“有性繁殖”的。我的想象力让我相信，十亿年前尚无“性”别的那些生物，一定活得非常长久，非常近似于“永恒”。于是萨根说，十亿年前，具有历史意义的权衡发生了，是以永恒换取性的欢愉(男人，女人，爱情)，还是享受漫长而无性的生命?在自然演化与淘汰的力量面前，延续个体生命的重要性终于让位给了种的延续的重要性。“思考”本来就是一场悲剧，不论是“我在”从而我思．还是“我思故我在”，我是何等地渺小何等地被那真正自私的种的基因忽略了啊!我身上的这些基因们，你们不会思考，可是你们将以我的头脑的灭亡换取你们的下一个载体，尽管我深信我的后代不会再有我的这颗头脑。
南帆，爱情的典型行为是分事
爱情的典型行为是分享。情人们起初尝试着分享话语、风景、晚餐、财产、居室，最后终于分享了躯体。这时，爱情使情人们沉溺于交付躯体、奉献躯体的快乐之中。
一旦情人的爱情遭受挫折，躯体首先会毫不犹豫地 ……

应广东人民出版社之约，我牵头编写了这本小书。出版社的想法是请不同领域的专家来对一些共同的人生话题发表见解，籍此向读者展示一幅多元视野中的立体的人生画面。我觉得这个想法值得一试，便答应做了一个具体的实施者。
我所做的工作仅限于：一是拟定人生话题，计三十个；二是邀请各方面的专家，包括我自己在内共十位，请大家尽量从自己的学科视野出发，对感兴趣的话题写上一段简洁的文字；三是把答卷收拢来，按话题进行编辑；四是应出版社方面的要求，在每一个话题下写一段“主持人语”，起解题或引言的作用；五是为了便于阅读，根据我自己的理解给每一段文字配上小标题（个别作者自拟小标题除外）。
在所列的话题中，好像说不清的问题居多。事实上，人生一切重大问题都是说不清的，或者说，都可以有非常不同的说法。正因为如此，说起来才有意思。那些只有一种说法的事情，我们实在没有去说它的必要。
我就像做了一回临时的召集人，围绕人生话题召开了一个圆桌会议。在任何圆桌会议上，发言者的地位都是完全平等的。这种形式很适合于人生话题的讨论。对于人生这幅图画，各个学科的视角也都处于平等的地位，没有一种视角能够穷尽其含义，即使把一切学科的视角综合
起来同样做不到这一点，但每一种视角的加入毕竟可使我们向完整的含义接近一步。因此，我给这本小书选取了《人生圆桌》这个朴素的书名。
当然，从本书的形成过程看，它与圆桌会议又有很大的区别。我把话题寄给了作者们，每个人都是在不知道别人写什么的情形下写下自己的文字的，不像圆桌会议那样听到了彼此的发言，有直接的讨论和交流。所以，虽然话题是相同的，说话的人却是各说各的，不会互相影响。这样说出的话，如果不期而相通或冲突，应该说是更真实的，我觉得也是更值得玩味的。
参加本书写作的专家以及所代表的学科为：李公明（历史学），汪丁丁（经济学），何光沪（宗教学），何怀宏（伦理学），赵汀阳（美学），杨东平（社会学），周国平（哲学），全盛华（心理学），南帆（文学），徐刚（生态学）。
有必要说明，所谓学科视野的分工只是相对的。事实上，每位专家不仅是治某一学科的学者，同时也是一个生活者，其见解不可避免地会包含逸出专业范围的个人体验。不过，在我看来，这未必是一个缺点。倘若一个人只具备专业的知识而不拥有生活的体验，我们是无法邀请他来讨论人生问题的。
我不能断定这本小书将在多大程度上增进读者对人生的认识。就我本人而言，编辑这本小书给我提供了一个机会，使我得以了解其他领域的一些学者是如何思考我所感兴趣的种种人生问题的，了解看人生的一些不同的眼光。如果读者也和我一样，读后觉得自己获得了这样的机
会，产生了从不同角度思考人生的兴味，本书的出版即已达到了目的。
在文字稿完成之后， 出版社请漫画家杨梅红小姐为本书配上了插图。感谢著名漫画家丁聪先生，为本书每位作者绘制了漫画头像。但愿读者喜欢这本兼具思想性和趣味性的小书。
周国平
1998年7月31日